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 Mojego najstarszego brata Józefa zapamiętałem jako dorosłego już mężczyznę w mundurze lotnika, 

który przyjeżdżał do domu z dalekiego Poznania na święta i wakacje. Cała rodzina cieszyła się na jego 

przyjazd. Ze szczególnym utęsknieniem wyczekiwaliśmy jednak swojego Józinka my – jego młodsze 

rodzeństwo. Był dla nas kimś wyjątkowym, bawił się z nami, uczył pisać i czytać, woził na rowerze, 

robił zdjęcia. Jedno z nich zachowało się do dziś. Pamiętam, z jakim przejęciem wykonywaliśmy 

polecenia Brata, który ustawiał nas do fotografii. 

Fascynujące dla nas były też jego zainteresowania lotnictwem. Z dumą słuchaliśmy opowieści 

rodziców, jak to Józek w dzieciństwie skonstruował samolot, który leciał ponad 500 metrów. 

Najpiękniejsze moje wspomnienia z najmłodszych lat dotyczą rodzinnych spotkań w Wigilię Bożego 

Narodzenia. Józinek przebierał się wówczas za św. Mikołaja i wręczał nam prezenty, prosząc w zamian 

o przeczytanie kilku zdań tekstu, wygłoszenie wierszyka czy zaśpiewanie piosenki. Czuliśmy się wtedy 

tacy szczęśliwi i podekscytowani. Wszyscy po prostu uwielbialiśmy Józinka. Dzisiaj potrafię 

odpowiedzieć, dlaczego. Był po prostu pełnym pasji, radości życia, kochającym ludzi człowiekiem. 



Kolejny związany z Bratem obrazek z dzieciństwa to widok krążącego nad naszą zagrodą samolotu, 

który pomachał nam, zadzierającym głowy do nieba, skrzydłami i odleciał w kierunku Warszawy. 

Działo się to (jak się później dowiedziałem) w ostatnich dniach sierpnia 1939 roku. Nie mieliśmy 

wątpliwości, że to Józinek przyleciał nas pozdrowić. 

Następnego dnia pojawił się w domu rodzinnym i pokazał rodzicom kartę mobilizacyjną: „Idę na 

wojnę” – powiedział. Jako kilkuletni malec nie rozumiałem wówczas, jak straszne treści niosą ze sobą 

te słowa, ale głęboko odczułem nastrój grozy i przygnębienia, który zapanował w domu. 

Ostatni raz widziałem swego brata Józefa, kiedy wraz z Ojcem odprowadzaliśmy go do końca 

zabudowań Janikowic na prostą drogę wiodącą do Aleksandrowa. Józinek pożegnał się z nami bardzo 

serdecznie i ruszył w drogę. Ojciec trzymał mnie za rękę. Staliśmy w milczeniu, śledząc wzrokiem 

sylwetkę oddalającego się od nas Brata. Pamiętam, że odwrócił się w naszą stronę trzykrotnie. 

Wówczas nie pomyślałem ani przez chwilę, że nigdy go już nie zobaczę. 

 

Wspomnienie ze strony: https://nasi-bliscy.federacja-katyn.org.pl/jozef-gliszczynski/ 

 

 


